成田空港には航空管制官に似たランプコントローラーという業務がある。成田空港が開港して数年後、初めての女性ランプコントローラーが誕生した。クミコという名前の女性である。ベテランの指導者黒田に教育をうける。クミコの飛行機誘導の技術は空港で働く人を感動させる日々が続いていた。雪の日、飛行機のブラストで黒田とクミコは事故にあう。現実の空港業務とイタリア語を取り混ぜた純愛小説。

楽天ブックス